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1. Definitie:
Decreteii, cata frunza, cata iarba!

Declar, cu méandrie: sunt Decretel, ,,valul” 1968.

Pentru parintii mei, ai prietenilor mei, ai colegilor
de generatie, ,Decretel” a fost un cuvant urat. Gene-
rator de frisoane.

Asta nu Inseamna cd eu, personal, m-am simftit
vreodata rezultatul unui accident nefericit.

Dar intr-o vreme cénd libertatea de optiune, aceea
de a aduce sau nu copii pe lume, fusese stearsa, sec, de
pe suprafata pamantului, cu o lege ce trebuia sa
sporeasca natalitatea — decretul 770, din 1 octombrie
1966 —, ,Decretel” devenise sinonim cu o obligatie.
Obligatie, pe care, daca incercai s-o ocolesti, aveai
Jsansa” de a sfarsi in dungi verticale, ca outfit de lunga
durata.

Sau, mult mai grav, puteai sa sfarsesti in moarte.

('um s-a-ntamplat de mult prea multe ori.
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De la distanta celor 4 decenii si ceva (personale),
mi gAndesc ci fenomenul Decreteilor poate parea mai
putin dramatic, s& nu se mai stie de maternitatile cu
militieni si procurori la usa. O perioada de genul ,,Casa
plind”, cu multi copii, adica plind de nizbatii si veselie.
Dar dacii reusim si ne-amintim cum arata viata inainte
de decembrie 1989 — cei care au ce-si aminti, desigur!
—, 0 si facem trimiteri la cu totul alte filme.

Unei doamne disperate, atunci, la inceputul anilor
’70, ¢ urmeaza si nasca cel de-al treilea copil, o vecina
vajnic optimistd i-a spus, incurajator: ,Ce atatea
probleme? Mai pui o cand de apa la méncare. Si gata!”

Sigur, dac# ar fi precum buruienile, un copil ar
creste usor; sau, ca Fat-Frumos, intr-o zi cat altii in-
tr-un an, fard lapte praf, fird concediu de maternitate
pentru mamad, fara prea multe mofturi, fite, sterili-
zatoare de biberoane si pampersi...

Pani la urmi, in ciuda conditiilor grele, am
crescut, noi, Decreteii, ne-am ficut mari (si frumosi si
destepti) si am incercat, dupa cum ne-a taiat capul, sa
ne gisim locul in lume.

Am fost urmiriti, constant, de ,marca” genera-
tiilor noastre:

,Multi mai sunteti! Catd frunzd, cata iarba!” de
parci noi am fi cerut sa ne nastem in grup.
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Am bombanit asta la fiecare examen — treapta I,
treapta a II-a, bacalaureat; mai ales la examenul de
admitere la facultate, teribila admitere, cidnd ne
cialcam, literalmente, pe picioare unii pe altii. A fost
vremea celebrelor concurente, la Drept si Medicina,
cand erau 20, 15, 12, 10 pe cate un loc si cand, uneori,
o virguld in plus facea diferenta intre un candidat si
altul.

Nu apiruse moda ,manelisti sau fotbalisti”, la
capitolul profesii, si toti voiam sd ajungem ceva in
viata. Ceva important.

Si am fost Invatati ca, pentru asta, trebuie sa
muncim. Cu entuziasm, de nevoie, cum o fi, dar fara
munca nu se poate.

Cred sincer cid am crescut intr-o filosofie de viata
corectd, pentru ca ni s-a insuflat ideea ca trebuie macar
si te straduiesti sa fii bun, foarte bun, cel mai bun.
Daca vrei sa reusesti, indiferent despre ce anume ar fi
vorba.

Acum, copiii din cursul primar sunt educati pe
modelul ,toti 0 apa si-un pdmant”, pentru a nu stimula,
cica, rautatea din ei, dorinta de a-1 ,,bate” pe celalalt.

Dimpotriva, zic, ar trebui stimulatd tocmai
competitivitatea, pentru ca altfel, o sd avem ce meri-
tiim, cind se vor face mari: niste indivizi ,,de turma”,
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non combativi, pentru care va fi bine oricum, daca nu
trebuie si-si bata capul prea tare.

N-am fost multi numai la admitere; erau multi i
biietii, toamna, in géri, cand plecau in armata,
zdranganind a jale valizele de lemn...

Eram multi si in vacante, in trenuri, in tabere, pe
plaji la mare, unde ne regaseam, cu usurinta, cu zecile,
indiferent de luna de vacanti in care se-ntdmpla asta...

Eram multi si pe stradd, in general; de aceea azi
m& simt oarecum stingher# in orasul tineretii mele,
unde suvoiul uman in migcare imi spune mult mai
putin decat altddata.

Toat# perioada copilériei, adolescentei sia primei
tinereti, am urat sincer textul: ,Pe vremea mea...”
considerand ci reprezinti o obsesivé agatare de alta
lume, a celor care-1 foloseau.

Asta, ca s scriu acum cat de altfel erau unele, in
sens rau, si cat de altfel, altele, In sens bun, pe vremea

mea...
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Am avut prima reprezentare exacta a ceea ce
inseamna Decretel in prima zi de scoala din clasa I.

Scoala unde nu ne ducea nimeni cu masina, pana
la poarta, la 8 fara 5; mergeam singuri, adica toti copiii
din bloc, sau de pe scara, strigaindu-ne unii pe altii si
atarnand bine cheile la gat — sigur, nu in prima zi de
scoald, atunci era un moment special, care era
impartasit de toata familia, ci in zilele obisnuite.

Atunci, in prima mea zi de scoala, in curtea scolii .
generale din fata blocului era o mare de elevi. Sinueo
hiperbolizare artistica.

Atunci cand a Inceput strigarea pe baza de tabele,
a claselor I, am devenit cu totii atenti — clasa I-a A, I-a
B,I-aC, I-a D, I-a E, I-a F, I-a G, I-a H si parca a fost
sil.

La un moment dat, neauzindu-mi numele si
nemaivazandu-mi parintii in multime, m-am simftit
pierduta. A nimanui. Nu mai eram o fetita ca nicio alta,
alintata casei, ci un elev pierdut in multime, la fel cu
altii, o gramada.

Putea cineva sd ma gaseasca pe mine, in mod
special, In nebunia aceea, eram cu ceva deosebita de
restul?

Réspuns: nu.
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De unde si dilema: cit de tare sa te bucuri, sau cat

de mult si te ingrijorezi, pentru c s-a-ntamplat sa faci
parte dintr-o generatie mamut?

14
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2. Din muzica Decreteilor

In scoala primari cantam la ora de muzici: ,Noi
in anul 2000...”

Atunci, anul 2000 ni se parea la fel de indepartat
ca o alta galaxie; acum, tot ceea ce exprimau versurile
pe care le interpretam cu entuziasm si simtire pare ca
vine de undeva din alta lume.

»,Noi in anul 2000, cand nu vom mai fi copii, vom
face ce-am vazut candva...”

Poate cd de-aici au plecat parte din problemele
noastre de adaptare? Am stiut, intr-adevar, sa facem
doar ceea ce vazusem deja, intr-o lume care nu s-a
dovedit a fi compatibila cu timpul istoric prezent?

Atunci, socoteam terifiatd ca in anul 2000 voi avea
32 de ani si ma vedeam in gand ca pe Matusalem.

Acum, arunc peste umar: ,,32 de ani? Niste mu-
cosi!” si sunt convinsa ca adevarul apartine generatiei
mele.

Decreteii 40.
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in ultima vreme, aud tot mai des bucdti din
,repertoriul” muzical al anilor mei de scoald. ,Noi in
anul 2000” a fost transformat in scheletul unei piese
noi, de succes, cu acelasi nume, care a stat confortabil
in varful topurilor de specialitate. Exact versurile pe
care ni le amintim, incd, intr-un involuntar exercitiu
de memorie — ca si vezi cat de temeinic ne-au fost
sidite in mintile crude si nesuspicioase de-atunci! —,
completate cu ceea ce se vrea comentariul amar-ironic
— je m’en fiche-ist — al generatiei 20 si ceva, de azi.
Adic#, dupi ,Dar noi vom sti sa facem tara ca prima-
vara/Voi sunteti niste eroi/Dar intr-o zi si noi...”
ajungem la acel ,intr-o zi” pomenit in cintec, cand
intrebarea este: ,Cat mai poti sa furi?...”

Culmea este ci nimanui, Decretel sau nu, nu i se
pare ciudat aliturarea... curge firesc si se lipeste fara
frictiuni, cu bucitelele din experienta. si parerile
personale ale fiecdruia. Un puzzle istoric pe intelesul
tuturor, mai putin pe intelesul (sau interesul?) celor
care n-au avut de dat socoteald nim#nui, de 20 de ani
incoace.

Ultima ,ilustrare muzicald” tip ,remember epoca
de aur” am vizut-o de curind la televizor: pe melodia,
pe care Decreteii sigur n-au uitat-o, ,2Multumim din
inim4 partidului®, se derulau scene din viata noastra
de fiecare zi; drumuri rupte, blocaje de trafic, oameni
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cenusii si abatuti, praf si mizerie, intr-o paralela pe
celuloid cu imagini din alimentarele cu galantare goale,
de-atunci, strazi fard masini care sa le sufoce si suspect
de multd liniste. Linistea fricii si a controlului nevazut,
dar omniprezent.
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